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Ik gaf je ogen en je keek in de duisternis

Irene Sola — Vertaling Adri Boon

Dankwoord Adri Boon

Een vreemde gewaarwording. Drie jaar geleden stond ik hier ook. Toen naar
aanleiding van een vertaling uit het Spaans — een taal gesproken door honderden
miljoenen mensen over de hele wereld. Nu gaat het om een boek dat ik heb vertaald
uit het Catalaans — een taal met ongeveer zoveel sprekers als alle inwoners van
Noorwegen.

Voor de Spaanse literatuur heb ik het academische pad bewandeld. De studie aan de
Universiteit van Amsterdam was een bewuste keuze maar ook een sprong in het diepe
want ik was nog nooit in Spanje geweest en het zou nog een paar jaar duren voor ik er
kwam. Maar toen ik eenmaal in Madrid woonde, en studeerde, bracht het gezegende
Toeval me in contact met — toen nog - een jongen uit Barcelona, die me naar zijn stad
wist te lokken. En zo kwamen het Catalaans — en de Catalaanse literatuur - in mijn
leven, via het pad van de vriendschap. Ik heb zeven jaar in Barcelona gewoond en die
ene vriendschap mondde uit in vele andere vriendschappen. Vriendschappen die tot
op de dag van vandaag voortduren. En die vrienden zijn niet alleen vrienden maar
ook waardevolle vraagbaken. Ze lezen mee als ik ergens niet uitkom en de gesprekken
die zich veelal aan de keukentafel ontspinnen, wanneer ik een begripsprobleem
voorleg, leiden vaak tot herinneringen, verhalen en familieanekdotes die me de
haarvaten van de Catalaanse samenleving en geschiedenis in trekken. En zo wordt
wat ik lees en vertaal voortdurend gevoed door een soort orale literatuur uit de eerste
hand. Conxita, Dolors, Ferran, Quico, Teresa — hier aanwezig — en alle anderen, hier
niet aanwezig, ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik jullie ben.

Ik ben gek op het Catalaanse landschap. Met mijn vrienden maak ik vaak lange
wandelingen. Tegenwoordig biedt de natuur zich aan als een prachtig decor waar
hoogstens een plotselinge omslag van het weer voor iets van dreiging kan zorgen als
je er niet op voorbereid bent. Maar in vroeger tijden, en eigenlijk tot nog niet zo heel
lang geleden, school er gevaar achter elke boom, achter elke rots. In de roman van
Irene Sola komt dat op beklemmende wijze naar voren. Als we het verhaal helemaal
afpellen gaat dat in essentie om taal en grond. In het hoge noorden van Catalonié
staat een boerenhoeve ‘vastgekleefd aan de bodem als een teek’ en om die hoeve heen
wervelt de taal die daar door de eeuwen heen gesproken werd en wordt, eerst alleen
Catalaans, later ook, als er bijvoorbeeld arbeidskrachten uit het zuiden de streek
binnen komen, mondjesmaat, Spaans.

Laatst luisterde ik naar een podcast van Maarten van Rossem, Amerikanist en onze
nationale brombeer. Hij vertelde dat hij twee jaar in de VS had gewoond en op een
dag een Nederlander tegenkwam. Ze gingen samen eten. En Maarten van Rossem zei
dat hij zijn tranen amper kon bedwingen omdat hij eindelijk weer eens een keer
onbekommerd kon praten en zonder te hoeven nadenken alle hoeken en gaten van
zijn taal wist te beroeren.



Je kunt een taal leren, heel goed leren zelfs, maar je moerstaal, vanaf je prilste jeugd
met duizenden draadjes verbonden aan je persoon, is onvervreemdbaar en
onvervangbaar. En is evenzeer verbonden aan de plek waar je ‘van weg’ komt. Irene
Sola weet puttend uit een rijk reservoir aan volksliteratuur die draadjes te
elektriseren met woorden, met beelden, met uitdrukkingen uit het heden, uit het
recente en uit het verre verleden. Door dartel van eeuw naar eeuw, en weer terug, te
springen laat ze zien dat wat onder ‘traditie’ wordt geschaard niet monolithisch is
maar — ook - aan veranderingen onderhevig.

Dankzij een ander gezegend Toeval verbleef ik de afgelopen zes weken in Catalonié
gebruikmakend van een vertalersresidentie. Ik was aanwezig bij de opening van het
academisch jaar op de faculteit Vertalen en Tolken. In de hal hangt aan de muur
levensgroot een gedicht van Ramon Farrés. Enkele verzen luiden: Wie zegt verhuizen,

/ zegt vervellen, / ter versterking van spieren, / van bloed, van zenuwen, / in een
immanente metamorfose: / hetzelfde blijven en toch anders zijn.

Vertalen als een schier alchemistisch proces. Wat Irene Sola heeft geschreven kunnen
mensen in het Nederlands lezen. Het is hetzelfde en het is toch anders. Ik dank de
jury ervoor dat wat ze in de smeltkroes aantroffen het waard vonden om er de
Europese Literatuurprijs 2025 aan toe te kennen. Ook wil ik Uitgeverij Cossee
bedanken voor de voortreffelijke tekstbegeleiding - en dan in het bijzonder Rutger.

Maar in de eerste plaats dank ik Irene Sola voor het schrijven van een
duizelingwekkend verhaal over vrouwen die zich in hun onverzettelijkheid
vastklampen aan een plek, aan een manier van leven, aan elkaar, aan hun religieuze
of erotische fantasieén. De tijd dendert door maar die klomp stenen, voorgesteld als
een levend organisme, stomme getuige van wat kwam en van wat ging, blijft
aangevreten door de tijd maar onbewogen op zijn plaats.

Wat deze editie van de Europese Literatuurprijs voor mij nog een bijzonder tintje
geeft is dat op de shortlist ook een Spaans boek stond, vertaald door Annet van der
Heijden en Alyssia Sebes. Zij hebben een opleiding gevolgd aan de
VertalersVakSchool, waar vele vertalers, ook ik, als docent aan verbonden zijn om
hun ervaring te delen met nieuwkomers in het veld.

De belangstelling voor talenstudies neemt af. Zelf voor de studie van de eigen taal.
Dat is jammer. (Of zorgelijk?) Taal voert naar het hart van een cultuur, van een
gemeenschap van mensen. Vertalers van vlees en bloed — en niet van algoritmes -
blijven nodig om dat hart te ontsluiten voor een breder publiek.



